世界には、当たり前だと思っていたものが当たり前でなくなった瞬間にだけ立ち現れる、特有の静寂がある。先日、私が自宅のトイレで出会ったのは、まさしくそれだった。漏水した配管交換を水道修理に江戸川区ではレバーを引くと、いつものように水は流れた。しかし、その後に続くはずの、タンクの上から手洗い管へと注がれるささやかな水の音が、ぷっつりと途絶えていたのだ。それは、呼びかけに対して返ってくるはずの応答が、何の前触れもなく消え去ったかのような、奇妙で居心地の悪い沈黙だった。 私たちは、日常の多くの場面で、無意識のうちに「流れ」というものに依存して生きている。会話における言葉のキャッチボール、交通信号の規則正しい変化、季節の移ろい。これらはすべて、AからBへと滞りなくエネルギーや情報が流れることで、私たちの生活や精神の安定を支えている。トイレの手洗い管から流れる水もまた、洗浄という一つのアクションに対する、給水というリアクションが可視化された、ささやかながらも完璧な「流れ」のサイクルだった。その流れが断ち切られた時、私は単なる機械の不具合以上に、ある種のコミュニケーションの断絶にも似た感覚を覚えたのだ。蛇口専門チームが排水口交換した大阪港区には 重いタンクの蓋を開ける行為は、まるで閉ざされた誰かの心の内を、おそるおそる覗き込むかのようだった。中を流れる水の経路を辿ってみると、原因は給水装置の内部にある、経年劣化した小さなゴム部品にあることがわかった。長い年月をかけて少しずつ硬くなり、水の通り道を塞いでしまったその部品は、まるで長い時間をかけて積み重なった誤解や無関心が、いつしか心の交流を妨げてしまう様に似ていた。こちらからは「流している」つもりでも、相手には全く届いていない。タンクの中では水が溜まる音がしているのに、肝心な「応答」としての水は外に出てこない。この一方通行の状態は、なんと虚しく、そして不安なものだろうか。 この小さな機械のトラブルは、私に人間関係における「流れ」の重要性を改めて問いかけてきた。紀の川市での専門チームとして水漏れ修理に配管を私たちは、自分の思いや言葉が、相手に正しく伝わり、何らかの形で応答が返ってくることを無意識に期待している。そのフィードバックがあるからこそ、関係性は潤い、健やかに育まれていく。しかし、もし相手からの応答が途絶えた時、私たちはその原因が、単なる接続のミスなのか、それとももっと根深い部分の硬化によるものなのか、見極めようと努めているだろうか。あるいは、自分自身の流れが滞っていることに気づかず、ただ相手の沈黙を責めてはいないだろうか。 新しい部品に交換し、再びレバーを引くと、以前と何ら変わらない、しかし今は何倍にも愛おしく感じられる水の音が戻ってきた。断絶されていた流れが回復した瞬間の、あの安堵感。それは、途切れていた対話が再び始まった時の喜びに通じるものがあった。たかがトイレの水、されど水。この一件は、目に見える物理的な流れだけでなく、私たちの周りに存在する目に見えない無数の「流れ」に思いを馳せる、貴重な機会を与えてくれたのである。